触乐怪话，每日闲谈游戏圈那些琐事、奇事、新闻。

图/小罗

国内的游戏公司，时常在产品关键节点举办线下发布会或者玩家聚会，大概分成两类。

一种是比较正式的宣告，租用大都市的场馆，装置设备，游戏制作人、主策划、主美之类的主管们齐聚一堂，对着镜头侃侃而谈，接着宣布些好消息，或许是一些成就数据或某个大版本更新，当然还包含游戏上线计划。

另一种是面对玩家、意见领袖还有媒体等游戏产业生态里形形色色岗位的人员的活动，通常做成嘉年华或者玩家派对的形态。对外更加开放，自然也更重视场地设施的布置，一般属于投入较大的那一范畴。

我工作这些年，也参加过几场这样的嘉年华，大多都在北京、上海、杭州这样的大都市举行，这主要是因为厂商所在地近，远方嘉宾的交通便利也更为有利。

最近一段时间，我忽然接到一个在甘肃金昌的游戏活动的邀请，这并不常见。我从未去过甘肃，也未曾踏过大西北。想到甘肃，脑海里首先浮现的是兰州牛肉面，再者是酒泉卫星发射中心。

总体来看，这场活动给我带来了不少新奇感，未曾到的地方，见过的自然风光，还有始料未及的艰险体验。

飞机从甘肃金昌上空飞过，我低头望见一望无际的黄色，青绿难寻，金昌位于河西走廊东段，祁连山北麓，主要有三大地形：南部高山山地，中部走廊冲积平原，北部则是戈壁荒漠，这些地形相互交织分布。

戈壁地上的活动场地

金昌有"镍都"之称，从名字就可明白是一座资源型城市，和北方其他资源型城市类似，城中有一大企业，全面负责这里的建设与运营，整座城市都深深打着企业的烙印。

或许是纬度高的影响，当地气温虽不算太高，但阳光照射在皮肤上会感到灼热，这里的空气也比北京还要干燥，逗留半天后，我的鼻子就开始频繁地流鼻血，加湿器也基本无效。

活动场地就在荒凉的戈壁滩上，这里尚能见到山洪冲刷过的痕迹，土地硬结后破裂，呈现出蛛网般的纹路。趁着活动还没启动，天色尚早，我试着向戈壁深处步行，这里的戈壁上散布着一个个小丘陵，土地中有许多铁元素，泛着深红色，如同火星表面的景象。

"火星地表"绽放小黄花

走了大约 20 分钟后，我登上最高的一座小山丘，眼前依旧是连绵的丘陵和山岗，感到口干舌燥，将唯一的一瓶矿泉水喝干后，便开始返回，这时我不由得揣测，要是突然将我遗失在20公里外某个位置，既无手机信号也找不到水源，还辨不清方向，恐怕难以存活三天。

风裹着沙尘一阵阵袭来，我没有预备口罩，只能将头埋低，朝着逆风方向行进，原路返回至活动场地。

夜幕渐深，活动即将启动，这是一场线上直播的发布会，因为是直播，更加要求不能有意外状况发生或调整时间。

发布会持续了大约一个小时，太阳在这段时间里慢慢西沉，远方的云层呈现出反常的黑色，略显可怖。

活动主题被定为"野人节"

因为发布会是在户外举行，除了几顶帐篷，我们几乎找不到能够避雨的地方，我频繁地查看手机天气，但这里预报的准确度明显不如大城市那样精准。

乌云不断逼近，一道闪电划破长空，照亮了荒山，大家也开始有些焦急。

在发布会临近结束时，风势越来越大，渐渐形成沙尘暴的迹象，人们都低下头，用衣物遮掩脸部。可怜游戏制作人仍要睁大眼睛面对镜头，继续进行这场发布会。

似乎风沙也不想完全破坏这场活动，剧烈的沙尘暴在游戏宣告结束后，烟花升起时才开始。接连不断的烟花在空中绽放，它们被风吹出一道弧线，又似一种信号，掀开了沙尘暴最猛烈的部分。

难以睁开眼睛

风已强劲到几乎要将人吹倒，周围能见度不足 5 米，天幕的布幔像旗帜般狂舞，我完全不知道该往何处躲藏